
Une porte entrouverte

On	 les	 appelle	 anabaptistes,	 mennonites	 ou	 «Teufas»	
(de	l’allemand	«Taüfer»).	La	plupart	d’entre	eux	portent	

les	 noms	 d’Amstutz,	 Geiser,	 Gerber,	 Habegger,	 Loosli,	
Sprunger,	Ummel.	Souvent	issus	de	familles	nombreuses,	
ils	sont	généralement	plus	ou	moins	tous	cousins.		C’est	par	
pur	hasard	que	j’ai	fait	leur	connaissance,	il	y	a	une	trentaine	
d’années,	grâce	à	l’homme	de	ma	vie,	un	mennonite.	J’ai	
découvert	un	monde.	Certes,	 leurs	pasteurs	ne	portaient	
plus	 de	 grande	 barbe	 blanche	 comme	 autrefois.	 Mais	
leurs	femmes	n’étaient	pas	maquillées,	et	habillées	sans	
coquetterie.	 Les	 plus	 âgées	 portaient	 un	 chignon	 de	
cheveux	blancs.	Point	de	teintures	ni	de	permanentes.	Les	
plus	 jeunes	 pourtant	 ne	 se	 distinguaient	 pas	 des	 autres	
jeunes	de	leur	âge.	Comme	eux,	ils	avaient	adopté	le	look	
«baba	cool»	des	années	hippies.	Ils	ne	dansaient	pas,	se	
méfiaient	de	la	télé	et	du	cinéma,	mais	savaient	fort	bien	
rire	et	s’amuser.

Ils	 avaient	 leurs	 «vedettes»,	 aux	 prénoms	 bibliques,	
dont	certaines	trônaient	en	véritables	patriarches,	comme	
Samuel	 des	Reussilles	 ou	Samuel	 du	Bienenberg.	Ceux	
de	la	génération	suivante,	comme	Abraham	des	Mottes,	
Isaac	de	 La	Chaux	d’Abel	 ou	Charly	Ummel	 des	Bulles,	
étaient	moins	impressionnants	mais	tout	aussi,	voire	plus	
pertinents,	car	plus	en	phase	avec	notre	temps.

Lors	 de	 leurs	 cultes,	 leurs	 églises	 étaient	 bondées.	
Les	 cantiques	 à	 quatre	 voix	 étaient	 magnifiques.	 La	
première	 fois	 que	 j’y	 ai	 assisté,	Samuel	 des	Reussilles,	
tel	un	prophète,	clamait	avec	feu	l’Evangile	en	roulant	les	
«r».	Il	arpentait	l’estrade	de	la	chapelle	de	long	en	large	en	
faisant	de	grands	gestes.	J’ai	eu	l’impression	d’entendre	
le	 tonnerre	 de	 Dieu;	 ça	 décoiffe!	 Dépourvu	 de	 toute	
méchanceté,	il	inspirait	le	respect,	mais	pas	la	crainte.	Il	
déployait	un	flot	de	tendresse,	d’humour	et	de	bon	sens.	
J’ai	découvert	avec	étonnement	que	l’on	pouvait	employer	

édito

un	vocabulaire	pieux	pour	dire	des	choses	intelligentes.	Il	
était	si	sincère,	si	convaincu	qu’il	en	était	convaincant.	Je	
n’avais	jamais	vu	ça	à	l’église	protestante!

En	tant	qu’«étrangère»,	j’ai	été	bien	accueillie.	J’ai	eu	
la	chance	de	ne	croiser	que	rarement	 les	plus	étroits	et	
les	 plus	 fondamentalistes	 d’entre	 eux,	 ceux	 qui	 jugent,	
dictent	 leurs	 règles	 et	 excluent,	 au	 nom	 d’une	 morale	
prétendument	«charitable	et	chrétienne»,	faite	de	valeurs	
réactionnaires	et	intolérantes.	Je	sais	que	celles	et	ceux	
qui	ont	claqué	la	porte	de	leur	communauté	parce	qu’ils	
ont	 fait	 les	 frais	de	 leurs	attaques	et	de	 leur	mépris	en	
gardent	encore	des	blessures.

Heureusement,	 il	 reste	 toujours	 ceux	 qui	 refusent	
courageusement	 de	 se	 rallier	 aux	 dérives	 évangéliques	
sectaires	et	qui	continuent	à	défendre	ce	qui	constitue	le	

cœur	de	l’identité	mennonite:	une	
forme	de	fidélité	à	l’Evangile	basée	
sur	 une	 pratique	 quotidienne	
de	 la	 non-violence,	 de	 l’amour	
des	 ennemis,	 de	 l’ouverture	

au	 prochain,	 de	 la	 séparation	 d’avec	 l’Etat,	 donc	 d’une	
conscience	minoritaire.	

Nous	n’avons,	Dieu	merci,	ni	les	uns	ni	les	autres	vécu	
la	triste	époque	où	les	divergences	d’opinion	se	réglaient	
à	 coups	de	bannissements,	 de	bûchers	ou	de	noyades.	
L’heure	n’est	plus	aux	anathèmes,	mais	au	dialogue.	Il	nous	
reste		le	meilleur,	peut-être	le	plus	difficile	à	accomplir:	de	
manière	critique,	reformuler	de	part	et	d’autre	ce	qui	fonde	
notre	 identité	 mennonite	 ou	 réformée,	 faire	 le	 tri	 de	 ce	
qui	nous	sépare	et	de	ce	qui	nous	rassemble,	et	ensuite,	
sans	gommer	nos	différences,	se	parler	poliment	et	sans	
haine.	Dans	un	échange	fait	de	bienveillance,	de	respect	
et	d’écoute	mutuels,	sans	préjuger	à	l’avance	de	l’issue	
du	dialogue,	en	étant	convaincus	que	«tout concourt au 
bien de ceux qui aiment Dieu».	
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«L’heure est au dialogue, 
c’est là le meilleur, et le plus difficile!»


